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Luoghi e persone

Né capo né coda | Palindromi di Marco Buratti

Barroso tifa Arinc
TUONA: «GODREI SE METTE SETTE MESI ERDOGAN OUT!»

A COLLOQUIO CON JANET ABRAMOWICZ

I1 mio maestro Morandi

L’artista, in mostra

a Roma, fu allieva
prima e amica poi

del grande pittore.
«Mi apprezzava
perché non lo imitavo»

di Domenico Scarpa

1 torchio da stampa € 'oggetto che

s'impone quando si entra nel loft

di Janet Abramowicz. Siamo a

New York sulla 152 strada, a un

mezzo isolato dalla Fifth Avenue.

L’altezza del soffitto e lo slancio
delle finestre fanno spaziare lo sguardo
sui tetti, e pilt lontano su una frastagliata
skyline che nella luce di primasera richia-
ma le scheggiature delle sue acqueforti.
«Nel1954, in una mostra a La Spezia, vinsi
un premio di somila lire. Un mio compa-
gno di scuola, Giorgio Pesci, si incaponi a
disegnare e far realizzare questo torchio,
in tre esemplari: uno per lui, uno per me,
uno per il nostro professore».

Nelloft e appesauna foto diJanet giova-
ne che pulisce il suo torchio: bruna, picco-
letta, mobile, frizzante. Il suo professore,
che insegnava incisione all’Accademia di
belle arti di Bologna, era Giorgio Morandi.
«Per gli ultimi due anni di Accademia era
obbligatoria una materia a scelta tra inci-
sione e scenografia. Scelsi incisione, ma
non per Morandi: all’epoca, malgrado il
suo primo premio alla Biennale del ’48,
nessuno di noi allievi lo conosceva davve-
ro». Janet era venuta in Italia per raggiun-
gere suo marito Artur, nato a Varsavia,
che studiava medicina a Bologna dopo
aver combattuto agli ordini del generale

Andersnel Il Corpo polacco dell’VIIT Arma-
ta britannica. All’AccademiaJanet si sareb-
be diplomata nel 1952, dopodiché per due
anni fu I'assistente di Morandi su richie-
stadilui. «Soprattutto il venerdi pomerig-
gio mi trattenevo dopo lezione. C'era una
sola lampadina, enorme, nell’aula. Io fu-
mavo, Morandi pure. Io parlavo pochissi-
mo I'italiano. Parlava lui, molto. E di mol-
te cose. Soprattutto degli allievi stupidi.
Eraspiritoso. Gli piaceva anche il pettego-
lezzo. Tra me e lui non c’era bisogno di
frasi né di aggettivin».

Ai suoi allievi Morandi insegnava la tec-
nica. Non faceva discorsi; indicava opere e
mostrava come silavorano i materiali. Par-
lava di Piero della Francesca e risaliva
all’arte di Creta e di Micene. La serie delle
Spiral tombs micenee — che fa parte della
mostra romana di Abramowicz all’Istituto
nazionale perlagrafica - € ancheun omag-
gio a Morandi: le lastre metalliche, abrase
dapprima in maniera casuale, restano a
bruciare per quattro ore in acido nitrico
pressoche puro in modo da ottenere rego-
laritalungoibordi. «Morandi miapprezza-
va proprio perché non facevo i quadri alla
Morandi. Fabbricavaluistesso glistrumen-
ti per noi allievi: gliaghi, per esempio. "Co-
raggio!” cidiceva prima che mettessimo le
lastre nell’acido nitrico. Ci faceva fare in-
nanzitutto una lastra di prova, 5-10 secon-
di prima di toglierla dall’acido, facendo at-
tenzioneallo spessore delsegno sul metal-
lo.Poi era lui in persona a stampare le pro-
ve col torchio. Nel passato, insoddisfatto
delle sue stesse acqueforti, gli era capitato
spesso di tirarne solo un paio di copie pri-
madidistruggere lalastra, ma poisi penti-
va. Ci diceva percio di far riposare la prima
prova di stampa, lasciando passare molto
tempo prima di valutare il risultato. Ricor-
do che avvicinava il pil possibile il naso
all’acido per controllare il processo chimi-
co su ogni singola linea».

Il maestro e la sua assistente studiavano
Rembrandt; Morandi ammirava le sue con-
chiglie. Ne incise anche lui: per la prima
volta nel 1921, poi durante la guerra. «C’e¢

un episodio che si divertiva a raccontare:
quando i tedeschi occuparono Grizzana
saccheggiarono di tutto, casa per casa, si-
stematicamente. Andarono anche da lui
ma nontoccarono isuoi quadri perché non
gli piacevano. Soprattutto aborrivano le
conchiglie». Morandi, dice Abramowicz,
non era affatto 'eremita della leggenda
che gli fu costruita intorno. Fu sempre at-
tento alle novita, andava a tutte le Bienna-
li, era in corrispondenza con i critici mag-
giori (anche quando magarinonlileggeva)
e con moltisuoi colleghi. «In una lettera mi
scrisse: "mi sono fatto coraggio, ho richie-
stoil passaporto”. Erail ’'s6. Quell’anno an-
dotre volte in Svizzera: a Lugano per vede-
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e Gabriella Pace, Istituto Nazionale
per la Grafica, Palazzo Poli, Roma,
fino al 30 giugno (ma-do, 10-19);

in luglio Iu-ve, matting, solo per
appuntamento: tel. 06 69980289/84

re la collezione Thyssen, a Winterthur per
una retrospettiva della sua opera e a Zuri-
go per Cezanne».

Nel 2004 Abramowicz ha pubblicato su
Morandi The Arf of Silence, uina monogra-
fia critica che meriterebbe la traduzione
essendo anche un saggio biografico-poli-
tico con molte novita. «Fu Morandi che mi
porto a Firenze, agli Uffizi, dove mi mo-
stro Altdorfer, e poi — dopo aver mangiato
bistecche dal Troia — in casa di Sandro
Contini Bonacossi. Prendemmo il caffe in
unsalotto che al soffitto aveva un Tiepolo,
e dove vidi la natura morta di Zurbaran
con le arance, i cedri e la rosa. Per finire
mi portd da Roberto Longhi. A un certo

momento un suono di tacchi annuncio
unasignoraelegantissima, alta (erano tut-
ti alti per me), molto bella: Anna Banti». E
infatti ben cinque tra le nature morte di
fiori che, seminate lungo i decenni, sono
ora esposte nella retrospettiva che rimar-
raapertatutta I’estate al Palais des Beaux-
Arts di Bruxelles, provengono dalla Fon-
dazione Longhi: erano si destinate al gran-
decritico che aveva fatto culminare nel no-
me di Morandi — «un nuovo "incammina-
to"», lodefini - lasua prolusione bologne-
se del1934, maerano dedicate ugualmen-
te alla scrittrice sua moglie.

Come Longhi, Morandiaveva idiosincra-
siee consensi imprevedibili. «Considerava
I'architetturala piti grande tra le arti, quel-
la — diceva — che si arriva a capire per ulti-
ma. Quando a Frank Lloyd Wright negaro-
no i permessi per realizzare a Venezia una
casain Voltade Canal, luifutrai pochi favo-
revolial progetto. Midisse cheavrebbe pre-
ferito quella casa ai nuovialberghiche imi-
tavano lo stile Cinguecento. Gli piaceva
Burri, questo sisa. E credo che se negli an-
ni cinquanta fosse stato giovane avrebbe
fatto anche lui pittura astratta».

Chi vedra la mostra romana di Abra-
mowicz potra metterea confronto una coe-
renza che tende all'Uno — quella del suo
professore-maestro — con quella di lei che
punta al molteplice. Ma & ancora lei a rac-
contare quanto sia stata sottile la purezza
ottica di Morandi, che possedeva tre diver-
si tavoli per gli oggetti delle sue nature
morte: uno sotto il livello dell’occhio, il se-
condo alla medesima altezza, il terzo al di
sopra. Non per niente uno dei suoi miglio-
riamici ful’astronomoGuido Horn d’Artu-
ro, proveniente da una famiglia ebrea di
origine olandesee laureatoa Vienna. Horn
diresse a lungo (ma non nel periodo delle
leggi razziali) I'osservatorio astronomico
di Bologna. Morandi e Abramowicz anda-
vano insieme a trovarlo. Si parlava dellelet-
tere di Galileo a Cosimo II de’ Medici e
dell’'universo che é scritto in «lingua mate-
matica». L’altra passione in comune eraLe-
opardi: «Tra le Operette morali Morandi
amava soprattutto il Copernico». Le due bat-
tute iniziali di quella grande prova di tea-
tro, universale e da camera, saranno
I'omaggio meglio intonato al rapporto tra
maestro e allieva, e forse anche allo sguar-
do di Morandisulle forme del mondo. Leo-
pardi fa parlare I'Ora prima, che si rivolge
alSole: «Buon giorno, Eccellenza». «Si: an-
zibuona notte», risponde il Sole.
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